——山東省昌樂縣部分村莊調(diào)查
2013年6月2日
本報記者：卞民德
“外面像個村，進村不是村，老屋沒人住，荒地雜草生。”
一首打油詩，字里行間透著無盡的荒涼，也道出了空心村的尷尬與無奈。隨著經(jīng)濟社會的發(fā)展，大量青壯年勞動力離土離鄉(xiāng)，空置的民居越來越多。專家統(tǒng)計，當前我國村莊空置面積超過1億畝。
若干年后，曾經(jīng)寧靜優(yōu)美的田園，將會變成什么模樣？一片片肥沃的土地，還有誰愿意耕種？鄉(xiāng)村未來的希望在哪里？
村 民
響水崖村有2/3的人口在昌樂、濰坊城區(qū)工作,1/3的房子常年空置
喬官鎮(zhèn)響水崖村，有山有水，風景優(yōu)美。整潔的柏油路兩側，一座座建成于上個世紀80年代的瓦房看上去并不破舊。但只要往旁邊的胡同里走走，看到的就是另一番景象。
殘磚斷瓦、房梁裸露，有的已經(jīng)全部坍塌，只剩下高出地面的基石。透過朽舊的門板縫隙向院內(nèi)望去，除了長勢正旺的茅草，再也看不到更多的生氣。村中一口元代古井的石沿上，三道被繩索磨出的印痕深達幾厘米，依稀可以想見過往數(shù)百年的人丁興旺的場景。
“遠的不說，30多年前村里還生活著800多人，現(xiàn)在雖然名義上戶籍人口667人，但實際上常住人口不足300名。”52歲的黨支部書記巢貴春笑稱，自己在村里絕對算得上是“年輕人”，凡是“上墻爬屋”的活都得干。“40歲以下的基本上都出去了，剩下的除了老人孩子，就是身體不好走不了的。”
村里的百貨商店門前，村民王月英和幾個鄉(xiāng)親一邊乘涼，一邊拉著家常。她的兩個兒子都在濰坊市內(nèi)買了房子，一般過年時才回來看看。“不忙的時候，也到城里幫他們帶帶孩子，家里還有6畝地，平時還得種著。”
響水崖村共有247戶，其中2/3的戶都在昌樂、濰坊城區(qū)工作。村里常年空置的房子占到1/3，還有1/3的房子平時沒人住，但逢年過節(jié)，還會有人回來看看。最近這四五年間，村里從來沒蓋過新房子，最多的工程就是修修補補。2011年，全村的新生兒僅有8個，而且還都是第一胎。
“20歲到30歲的年輕人，大部分都在昌樂、濰坊買了房子，有考了大學留下的，有在企業(yè)上班的，還有做生意的。”巢貴春的女兒已經(jīng)在城里定居，小兒子還沒有畢業(yè)，不過“估摸著就算上完學，也不會再回到村里”。
擁有12.6萬畝耕地的喬官鎮(zhèn)，這兩年流轉的耕地面積已達3.2萬畝。黨委副書記李永金說，這也可以從一個側面反映空心村問題。“年輕一代不愿再過面朝黃土背朝天的日子，吃不了那個苦，他們對城市的生活很向往。”
困 境
1000余畝耕地主要靠老人、婦女耕種，全體村民大會基本開不起來
“要是村里來個小偷，看見了都攆不上。”巢貴春的一句玩笑話，語氣雖然輕松，卻難掩內(nèi)心的憂慮。
其實，治安上的隱患，只是空心村面臨的眾多問題之一。大量農(nóng)房空置，造成了土地的浪費、環(huán)境的臟亂差。不過，在村民們看來，就算是能把這些宅基地都騰出來，可誰又能來耕作？
響水崖村的1000余畝耕地，沒有撂荒的主要靠老弱婦殘打理。雖然機械化耕作已經(jīng)非常普遍，但生產(chǎn)方式和產(chǎn)業(yè)結構依然落后。就在前兩天，還有個別老人要牽牛套犁去耕地，被恰好碰上的巢貴春勸了回去。“都是些老頭老太太，老舊思想哪能轉變得過來，更別說調(diào)整產(chǎn)業(yè)結構了。”
年齡偏大，成為響水崖村發(fā)展的最大制約因素。全村18名黨員中，有16名是50歲以上的老年人。也正因為這樣的年齡結構，平時的黨員會倒是未受到多大影響。但全體村民大會基本開不起來，除非遇到選舉和重大事項才有些人。
去年，濰坊市的一家企業(yè)在周邊搞起了生態(tài)園，流轉了響水崖村600畝山地和100畝耕地。但村里還能到生態(tài)園里打工的，只有幾個上了年紀的村民。
在馬路邊樹下乘涼的老人們，時不時地還會想起曾經(jīng)熱鬧的場景。上個世紀80年代末，響水崖村家家戶戶搞養(yǎng)殖，一時間非常紅火。許多村民在自家的院子里都能養(yǎng)上500只鴨子。到1994年前后，在田間架棚養(yǎng)殖的村民多達90余戶，規(guī)模動輒上千只。時至今日，全村的養(yǎng)殖戶已不足30戶。
70歲的劉桂香有3個女兒，其中最小的一個嫁給了同村人，這兩年還在堅持搞養(yǎng)殖。今年入春以來，禽流感肆虐，養(yǎng)鴨子的效益越來越差。“一年掙不了幾個錢，還趕上這些災，不知道還能養(yǎng)多久。”
破 題
既要形成新的產(chǎn)業(yè)支撐，又要有村容村貌和公共服務水平的提升
“空心村的形成，是歷史和現(xiàn)實因素共同作用的結果。”昌樂縣紅河鎮(zhèn)鎮(zhèn)長劉瑩有認為，計劃生育政策使農(nóng)村人口減少，再加上過去農(nóng)村缺乏規(guī)劃，一戶多宅的現(xiàn)象比較普遍。“現(xiàn)在城鎮(zhèn)化進程的加快，又帶來了農(nóng)村青壯年勞動力的流失。”
對于空心村而言，眼前的落寞，也并不意味著沒有重生的希望。
2002年，李道德?lián)渭t河鎮(zhèn)將軍堂村支部書記時，全村213口人中只有76人在家。1000多畝耕地荒了500多畝，遠遠望去就像一片大草原。后來，在縣里選派的包村干部幫助下，將軍堂種起了黃金梨和大櫻桃，如今一畝地能純收過萬元。曾經(jīng)在外面打工的村民紛紛回到村里，人口回升到186人。去年，將軍堂又進行了舊村改造，村民們住進了漂亮的二層小樓。
31歲的陳智亮過去在城里開翻斗車，現(xiàn)在專心管理14畝果園。“在家挺好，錢不少掙，住的也好，平時還自由，不會再出去打工了。”
“如果沒有當初找到種果樹這條路，現(xiàn)在村莊肯定就沒了；如果不是搞了新村建設，村民手里有錢了肯定就到城里去買房。”說起這10年的變遷，李道德心里邊感慨良多。
山東省社科院研究員汪霏霏認為，既要形成新的產(chǎn)業(yè)支撐，又要有村容村貌和公共服務水平的提升，空心村才能再聚人氣。“在這個過程中，單純依靠空心村實現(xiàn)自身的涅槃并不現(xiàn)實，來自政府和其他社會力量的推動不可或缺。”
2010年，昌樂縣曾經(jīng)開展過一輪空心村的改造工作。通過對部分空心村整體搬遷、整理改建、合并組建，全縣4個項目區(qū)新增耕地300多畝。
“農(nóng)村‘空心化’表面上是大量農(nóng)房閑置，實質(zhì)則是農(nóng)村集體建設用地沒有得到合理利用，根源是農(nóng)民的生存發(fā)展權利如何得到有效保障。”在昌樂縣委常委、副縣長高登友看來，解決這一問題，必須放在統(tǒng)籌城鄉(xiāng)一體發(fā)展、推進新型城鎮(zhèn)化的大背景下考慮。“通過引導企業(yè)下鄉(xiāng)、建立合作社等措施做大做強農(nóng)村經(jīng)濟，同時建設新型農(nóng)居。”
